Піфія

осені щогли риплять. починається битва за кожну годину тепла.

місто одужує. місто вві сні вчиться наново дихати. чутно, як десь

океани ворушать завихрення ковдр. твої пальці забарвлює жовта смола.

це початок початків, кінець всіх кінців. все, що мало би трапитись, трапиться днесь.

ти навчишся стояти на варті прийдешнього, стиснувши в пальчиках білу осу

невідомості. ти розпочнеш свій забіг з нескінченної паузи. слухай, пиши

все, що чуєш. ці хвилі, які так прозоро, так дивно говорять, - куди нас несуть?

із пошарпаних в бурю вітрил корабля собі сукню поший.

все настане. приступить і скаже: а що ти зуміла? мовчи – тут і треба мовчать.

кожне слово стає небезпечно крихким, неприступно тендітним – гляди не торкни,

не зламай. це спокуса скляної струни, що розсиплеться в пучках, червону печаль

безпорадно сіпнувши. тебе веретено приспить. веретено спряде тобі сни.

ти чекала на інших. а ці посланці надто дивні. полями вже стелеться дим.

це горять кораблі, це прирівняно шанси вогню і води проковтнути наш слід.

хризантеми дзвенять, в них росте між повіками лід. їм болить. а коли ти сюди

вирушала – хіба тобі хтось обіцяв, що не трапиться так, що все буде як слід?

о, сповийся у сутінь примарну й легку, піднімися на вежі осінніх пожеж.

подивись, це для тебе простелено світ і підвішено небо на линвах дощу,

тож смикни за них, ось розгортається сірим сувоєм прозоре ранкове безмежжя.

нині спалено давні вінці на триніжках неспокою. піфіє, отже віщуй!

світло свіне ще, темрява лапки м'які заховає у руна небесних овець,

змії, власні хвости проковтнувши, зімкнуть своє вчора і завтра в суцільне завжди.

коли квіти розплющують сонні замкові шпарини, тоді навіть слово "кінець"

нескінченним стає. ти зіп'ялась на корені. ти тепер - дерево, отже іди.

біла тяжкість прозріння ламала іще й не таких - та у тебе в хребті тятива,

ти ховаєш за брамою вуст не слова, а ножі, не язик, але гострий спис

осінь – тепла, суха, спорохніла – чекає на того, хто чашу часу допива.

осінь більше не хоче морів. осінь нас поховає.

язоне, спи.